Suntem un amestec exotic. Energiile noastre se atrag, trecand pe strada, unii pe langa ceilalti. Mirosim a boabe de piper rosu. Altii a cardamom. Pe limba simt un gust subtil de laur. Afrodisiac. Il voi opri, candva, sa ii spun ca ne intalnim aproape seara de seara, la aceeasi trecere de pietoni. Si ca acum foarte multi ani, intr-un alt oras, pentru lumea lui, ma apucasem sa ascult muzica rave, sa desenez si sa port pantaloni largi si inele mari. Ma stie de undeva. Ne privim in ochi, fix, 59 de secunde, pana semaforul se face verde. Si apoi, brusc, amintirea de la doi ani cu taxiul negru cu galben si pneumonia. Camera inalta si goala, cu un piedestal in mijloc, sub geam, dintr-o parte in alta. Nu ajungeam la fereastra obstructionata de gratii. Imi amintesc ca cerseam jucarii. Si cat ma simteam de izolata. Copil pustiit, in intaia lui valtoare, intaia insingurare autentica. Probabil si ultima. Restul doar niste conventionalisme.
59 de secunde. Atat a durat flashul acesta de amintiri. 59 de secunde cat timp se incalzeste laptele in cuptorul cu microunde, dimineata, la cafea. 59 de secunde pana cand se incalzeste apa la dus. 59 de secunde. Atat dureaza sa urc toate treptele. Pana sus. Ma fastacesc groaznic. Sub uniforma asta de femeie. Casa scarii intr-o explozie a florilor de cires. Gheisa cuibarita in spatele genunchiului. Am fugit pe balcon sa trag aer. Adanc, in piept. Asa imi trebuie daca am plecat sa fotografiez curtile interioare ale urbei. Cu aparat pe film. Pentru ca, pe cand eram noi, nu exista facebook, nici smartphone si toate minciunile erau in siguranta. 59 de secunde. Atata dureaza sa se declanseze butonul. Trag cateva cadre scurte cu natura moarta. Acum stie toata lumea. Si cel mai mult eu. Caci in camera obscura, filmul prinde viata. Din nou trecerile de pietoni in verde tare. Isi va aminti ca am fost colegi de scoala. 59 de secunde. Timpul pe care il consum traversand intersectia. Tragand dupa mine afurisitele astea de ganduri. 59 de secunde. Pe ceas. Orgasmul tau are gust dulce, de tamaie si anason. 59 de secunde. Prodigy… You’re no good for me!